Estas
funciones deben su origen a los moros, y en particular, según dice don Nicolás
Fernández de Moratín, a los de Toledo, Córdoba y Sevilla. Éstos fueron los
primeros que lidiaron toros en público. Los principales moros hacían
ostentación de su valor y se ejercitaban en estas lides, mezclando su ferocidad
natural con las ideas caballerescas, que comenzaban a inundar la Europa. El
anhelo de distinguirse en bizarría delante de sus queridas, y de recibir su
corazón en premio de su arrojo, les hizo, poner las corridas de toros al nivel
de sus juegos de cañas y de sortijas.
Los
españoles sucesores de Pelayo, vencedores de una gran parte de los reyezuelos
moros que habían poseído media España, ya reconquistada, tomaron de sus
conquistadores en un principio, compatriotas, amigos o parientes en seguida,
enemigos casi siempre, y aliados muchas veces, estas fiestas, cuya atrocidad
era entonces disculpable, pues que entretenía el valor ardiente de los
guerreros en sus suspensiones de armas para la guerra, la emulación entre los
nobles que se ocupaban en ellas, haciéndolos verdaderamente superiores a la
plebe, y acostumbraba al que había de pelear a mirar con desprecio a un
semejante suyo, cuando le era preciso combatir con él, si acababa de aterrar a
una fiera más temible.
El
primer español que alanceó a caballo un toro fue nuestro héroe, nunca vencido,
el famoso Rui o Rodrigo Díaz de Vivar, dicho el Cid, que venció batallas aún
después de su muerte. Hasta éste, sólo en las baterías de caza habían peleado
los españoles con estos hermosos animales; y cuando el Cid alanceó el primer
toro delante de los que le acompañaban, éstos quedaron admirados de su fuerza y
de su destreza.
Sin
duda, con este motivo supuso don Nicolás Fernández de Moratín las fiestas de
toros en Madrid, que entonces era un pequeño lugar con castillo moro,
dependiente de los de Toledo, a las que hizo las hermosas quintillas que se
hallan en sus obras póstumas, impresas en Barcelona, las cuales pueden dar una
idea de las costumbres de aquellos tiempos.
Hasta
entonces, las fiestas de los españoles se reducían a las que tomaron de los
moros; y en el mismo tiempo del Cid, Alfonso VI tuvo unas fiestas públicas,
reducidas a soltar en una plaza dos cerdos. Dos ciegos, o, por mejor decir, dos
hombres vendados salían, armados de palos, y divertían al pueblo con los muchos
que se pegaban naturalmente uno a otro. Diversión sencilla, pero malsana a los
lidiadores, los cuales se quedaban con el animal si acertaban a darle.
A
pesar de esto, en el resumen historial de España del licenciado Francisco de
Cepeda hablando del año de 1100, dice que en él, según memorias antiguas, se
corrieron en fiestas públicas toros, y añade, ya refiriéndose a entonces,
«espectáculo sólo de España». Y por nuestras crónicas se ve que en 1124, en que
casó Alfonso VII en Saldaña con doña Berenguela la Chica, hija del conde de
Barcelona, entre otras funciones hubo fiestas de toros. Y en la ciudad de León,
cuando el rey don Alfonso VIII casó a su hija doña Urraca con el Rey don García
de Navarra, en cuya ocasión también se verificó la de los cerdos.
En
el siglo XIII, y hacia sus mediados, después de hechas las paces con los moros,
cuando a éstos no les había quedado más que la Bética, fue cuando nuestra nobleza,
que parecía quedar ociosa, se entregó a esta clase de diversiones, haciendo de
ellas una función nacional, con preferencia a las cañas, sortijas, etcétera, de
los moros, y a los torneos y aventuras quijotescas, que tomaron de allende los
Pirineos. Movidos los nobles de la fama de algunos hábiles y valientes moros,
quisieron competir con Muza, con Gazul, con Malique-Alabez y otros granadinos
que se distinguían en la lid con los toros, a cuyo objeto se proporcionaron los
mejores que se hallaron en la sierra de Ronda.
La
admiración pública, la novedad, y, sobre todo, el espíritu algún tanto feroz de
aquellos tiempos de guerra y de incivilización, contribuyeron no poco a poner
en boga esta diversión, y después dos causas principales las acabaron de
establecer: la galantería, que comenzó a mezclarse en todas las acciones de los
hombres, y el no haberse desdeñado los reyes mismos algunas veces de dejar el
cetro para empuñar el rejoncillo. La influencia del ejemplo de éstos, como ha
sucedido siempre, arrastró la opinión general, y no hubo noble que no quisiese
imitar al monarca en el disputar los premios que la hermosura adjudicaba por su
mano al valor, o tal vez a las fuerzas de flaqueza que sabía sacar el amor
propio aun del corazón de los más tímidos que querían aspirar al de las
bellezas de aquellos tiempos.
Como
los toros era una fiesta privativa de los nobles, le era prohibido a la plebe
el entrometerse en ella hasta el toque de desjarrete, el que sonaba después que
los caballeros habían alanceado completamente al toro. Entonces, la multitud se
arrojaba a la plaza, no de otro modo que en nuestras insoportables y brutales
novilladas, armada de palos, chuzos y venablos, y corría atropelladamente a
matar al toro como podía; pero éste, que no siempre era del parecer de la
plebe, sino que solía dar en llevar la contraria, era causa de que en estas
ocasiones ocurrían no pocas desgracias. Y entonces, el infeliz inexperto e
imprudente que tenía la desgracia de ver la función desde las astas del animal
no debía esperar auxilio alguno de parte de la nobleza, que tenía por vil y
degradante salvar la vida de un plebeyo. Esta nobleza, bien distinta de la que
aplaudía a Terencio cuando resonaba el teatro romano con aquel dicho del poeta: «Homo sum, nihil humani a me
alienum puto», no podía dejar la silla a no ser que perdiese el rejón,
la lanza, el guante o el sombrero, en cuyo caso no podía volver a montar sin
haber dado antes muerte a la fiera y recobrado la prenda perdida. Cada noble
solía llevar en derredor de su caballo dos o tres chulos de a pie para distraer
al toro en un riesgo, como en el día nuestros capeadores.
El
desorden que reinaba en este modo de matar al toro fue causa de que en Roma,
adonde habían adoptado los toros, pero no la destreza de España, sucediesen
muchas desgracias, contándose en particular haber perecido en el año 1332 al
furor de los toros 19 caballeros romanos y muchos plebeyos, con no pocos
estropeados, lo que fue motivo de que se prohibiesen en Italia este año, en el
pontificado de Juan XXII, al mismo tiempo que conservándose sólo en España,
caminaban rápidamente a su perfección, hasta el reinado de don Juan el II de
Castilla, en que hubo muchas y grandes fiestas de toros en Medina del Campo en
el año 1418, con motivo de su casamiento con doña María de Aragón, celebrado en
20 de octubre.
Poco
después ya se trató de construir algunas plazas al propósito, y se mataban los
toros con la media luna o a garrochazos, dando esta comisión a los esclavos
moros, y más adelante a los negros y mulatos.
Florián
hace alusión a las fiestas de toros en su Gonzalo de
Córdoba, y supone como un episodio de su romance que la Reina Católica
da una función al ejército acampado delante de Granada, lo que prueba lo
generalizadas que estaban ya entonces estas fiestas; pero la verdad histórica
es que esta misma Reina trató de exterminarlas, y juzgó imposible el
conseguirlo, como lo aseguró a su confesor en una carta que le escribió desde
Aragón, y que se halla inserta en el libro que Gonzalo de Oviedo escribió de
los oficios de la Casa de Castilla.
En
Madrid, a pesar de no ser todavía la corte de los Reyes, ya se trató de
construir una plaza, y se cree que la primera estuvo situada enfrente de la
casa de Medinaceli; después se trasladó a la plazuela de Antón Martín; otra
hubo en el Soto Luzón, y últimamente, la que existe en el día fuera de la
Puerta de Alcalá, revocada en almazarrón, cuya magnífica construcción hace
honor a la España y a la arquitectura y parece querer rivalizar con los circos
romanos. Una trabazón sin fin de tablas sin cepillar, de una solidez nada
propia para desafiar a los siglos, hace temer que este inculto maderamen
retrograde a hacer parte de la tierra de que se separó, volviendo a tomar
raíces los leños y troncos casi enteros que le componen, y que existen
cubiertos con un disimulo nada común, o, por lo menos, que los aficionados se
vuelvan un lunes a su casa con el anfiteatro en las espaldas. Verdadera imagen
de la fragilidad de las cosas humanas.
Pero
siguiendo la historia de los toros, es sabido que el señor Carlos I les tuvo la
mayor afición, y dicen sus contemporáneos que picaba y rejoneaba los toros con
gran destreza, y en celebridad del nacimiento de su hijo el rey don Felipe II
mató un toro de una lanzada en la plaza de Valladolid.
No
menos habilidad tenían, según don Gregorio de Tapia y Salcedo, el rey don
Sebastián de Portugal, Pizarro, el conquistador del Perú; don Diego Ramírez de
Haro, etc.; y en lo sucesivo se distinguieron en diversas épocas en esta
habilidad y tuvieron gran fama, Cea, Velada, el duque de Maqueda, Cantillana,
Oceta, Zárate, Sástago, Riaño, el conde de Villamediana, don Gregorio Gallo,
caballero de la Orden de Santiago, quien inventó la espinillera para defensa de
la pierna, llamada por él gregoriana y en el día mona por nuestros picadores. Picaron también con primor
de vara corta, Pueyo, Suazo, el marqués de Mondéjar y otros muchos que hasta el
reinado de Felipe V sobresalieron y que se hallan citados en los diversos
autores que han escrito de arte de torear.
El
hijo y sucesor de Carlos I, Felipe II, que no pudo heredar de su padre el
valor, tampoco heredó el gusto a las fiestas de toros. Él fue el primero que
las prohibió por una Real cédula. Reinando este Soberano en el año 1565, se juntó por su influjo un Concilio en Toledo para
el remedio de los abusos del reino, al cual asistieron los obispos de Sigüenza,
Segovia, Palencia, Cuenca, Osma, el abad de Alcalá y otros distinguidos
varones. Le presidió el ilustrísimo señor don Cristóbal Rojas de Sandoval,
obispo de Córdoba, el más antiguo de los seis que concurrieron. En este
Concilio se declaró que las funciones de toros son muy desagradables a Dios, y
que si algún cristiano hiciese voto de correr o lidiar toros no estaba obligado
a cumplirlo. Prohíbe, bajo pena de excomunión, hacer tales votos, y manda que
no se tengan estos espectáculos en días de fiesta. Lo mismo previenen las
leyes, tan celebradas, de los Teodosios, de León y Antenio, sobre el particular,
y ésta es la razón porque se hacen en días de trabajo, para lo que se han
destinado en Madrid los lunes. Dice además expresamente que si algún
eclesiástico, contra el decoro de su estado, concurriese a los toros, sea
castigado como corresponde por el ordinario.
Este
mismo canon se renovó con las mismas penas en el año 1682
en el Sínodo de Toledo, que celebró su ilustrísimo arzobispo el excelentísimo
señor don Manuel Portocarrero, cardenal de la Santa Iglesia, con el título de
Santa Sabina.
El
Papa San Pío V, en su bula De salute gregis,
expedida en 1 de noviembre de 1567, prohibió y
vedó, bajo las penas de excomunión y anatema ipso facto
incurrendas, a todo príncipe el permitirlas, así como a los
eclesiásticos el asistir, privando de sepultura sagrada a los toreros que muriesen
en ellas.
Pero
después, en el reinado del mismo Felipe II, hacia los años de 1580, y en el de
Felipe III, hacia los de 1600, lograron persuadir a los Papas Gregorio XIII y
Clemente VIII que los españoles que toreaban eran muy diestros, y que el gran
peligro estaba de parte de los toros, y levantaron aquella excomunión, quedando
sólo en actividad para los eclesiásticos regulares y los seculares de derecho
común canónico, incurriendo en pena de irregularidad con su asistencia.
Hay
infinitos decretos sinodales y muchos cánones que prohíben estas fiestas, y en
uno de éstos se da al arte de torear el nombre de malvadísima, y se compara
este modo de vivir con el de las rameras.
Felipe
III gustó también de toros, pues que se sabe que renovó y perfeccionó la plaza
de Madrid en el año 1619.
De
su sucesor, Felipe IV, se dice que además de alancear y matar los toros, quitó
la vida a más de 400 jabalíes con estoque, lanzón y horquilla.
En
tiempo de Carlos II se sostuvo este entusiasmo entre la nobleza; pero a fines
de su reinado, y mucho más cuando después de su muerte, ocurrida en 1700, vino
a reinar Felipe V, habiendo empezado las guerras de Sucesión, tanto las
divisiones y ocupaciones más serias que sobrevinieron, como el poco gusto que
aquel Monarca manifestó hacia los toros, pues fue el segundo que los prohibió
por Real cédula, distrajeron completamente a la nobleza, cesando su afición por
el mismo resorte que la había fomentado; pudiéndose aplicar a esta influencia
de los gustos de los Reyes sobre sus pueblos en España, casi como en todas
partes, aquel dicho de Federico el Grande: Quand Auguste
avait bu, la Pologne étoit ivre.
Los
hombres pasan extrañamente de unos extremos de locura a otros. No había mucho
que la nobleza, celosa del alto honor de morir en las astas de un animal, no
permitía que plebeyo alguno le disputase la menor parte, e inmediatamente se
desdeña de lidiar con las fieras, hasta el punto de declarar infame al que va a
sucederle en tan arriesgada diversión. Efectivamente, desde entonces, unos
cuantos hombres infamados pueden enriquecerse con el precio de su vida, tan
vilmente alquilada a la pública diversión, a no tener las costumbres de su
calidad.
Los
sucesores de Felipe V, Fernando VI y Carlos III, a imitación de aquél y del
segundo del mismo nombre, prohibieron los toros, a menos que no se invirtiese
su producto en obras pías. Bajo este concepto, el señor rey don Carlos IV y
nuestro actual Soberano (que Dios guarde) han concedido en dos temporadas del
año cierto número de corridas con el piadoso objeto de socorrer a aquellos
vasallos desvalidos que la desgracia ha reducido a un hospital.
Pero
si bien los toros han perdido su primitiva nobleza; si bien antes eran una
prueba del valor español, y ahora sólo lo son de la barbarie y ferocidad,
también han enriquecido considerablemente estas fiestas una porción de medios
que se han añadido para hacer sufrir más al animal y a los espectadores
racionales: el uso de perros, que no tienen más crimen para morir que el ser
más débiles que el toro y que su bárbaro dueño; el de los caballos, que no
tienen más culpa que el ser fieles hasta expirar, guardando al jinete aunque
lleven las entrañas entre las herraduras; el uso de banderillas sencillas y de
fuego, y aun la saludable costumbre de arrojar el bien intencionado pueblo a la
arena los desechos de sus meriendas, acaban de hacer de los toros la diversión
más inocente y más amena que puede haber tenido jamás pueblo alguno civilizado.
Así
es que amanece el lunes, y parece que los habitantes de Madrid no han vivido
los siete días de la semana sino para el día en que deben precipitarse
tumultuosamente en coches, caballos, calesas y calesines, fuera de las puertas,
y en que creen que todo el tiempo es corto para llegar al circo, adonde van a
ver a un animal tan bueno como hostigado, que lidia con dos docenas de fieras
disfrazadas de hombres, unas a pie y otras a caballo, que se van a disputar el
honor de ver volar sus tripas por el viento a la faz de un pueblo que tan bien
sabe apreciar este heroísmo mercenario. Allí parece que todos acuden orgullosos
de manifestar que no tienen entrañas, y que su recreo es pasear sus ojos en
sangre, y ríen y aplauden al ver los destrozos de la corrida.
Hasta
la sencilla virgen, que se asusta si ve la sangre que hizo brotar ayer la aguja
de su dedo delicado; que se desmaya si oye las estrepitosas voces de una
pendencia; que empalidece al ver correr a un insignificante ratón, tan tímido
como ella, o al mirar una inocente araña, que en su tela laboriosa de nada se
acuerda menos que de hacerla daño; la tierna casada, que en todo ve
sensibilidad, se esmeran en buscar los medios de asistir al circo, donde no
sólo no se alteran ni de oír aquel lenguaje tan ofensivo, que debieran ignorar
eternamente, y que escuchan con tan poco rubor como los hombres que le emplean,
ni se desmayan al ver vaciarse las tripas de un cuadrúpedo noble, que se las
pisa y desgarra, sino que salen disgustadas si diez o doce caballos no han
hecho patente a sus ojos la maravillosa estructura interior del animal, y si
algún temerario no ha vengado con su sangre, derramada por la arena, la razón y
la humanidad ofendidas.
El
artesano irremisiblemente asiste y se divierte, tal vez a buena cuenta de lo
que piensa trabajar en la semana, pues el resto de la anterior pagó su tributo
acostumbrado la noche del domingo en el despacho de
vino de que es parroquiano, y donde acabó de perder
la poca cabeza que le quedó por la tarde de la cuajada y baile con que celebró
el paso por el Avapiés de su pacientísimo Criador, según costumbre religiosa.
Estos parcos españoles se contentan con ser dichosos el domingo y el lunes, y
reservan para los demás días, en que ya no hay harina en casa, el trabajar la
obra y las bien cuidadas costillas de su mujer, como si quisiera indemnizarse
en su pellejo del dinero mal gastado. Bien que hay alguna que no sabría vivir
sin este desahogo, porque cree que éstas son las pruebas de cariño más marcadas
que puede dar un marido español y cariñoso; todo es a lo que el cuerpo se
acostumbra. Una clase de entes no va a estas funciones: esa bandada de
sentimentales que han pasado el Bidasoa, que en sus aguas, como pudieran en las
del Leteo, se despojaron de todo lo español que llevaban, y volvieron a los dos
meses, haciendo ascos de su antiguo puchero, buscando la calle en que vivieron,
y no sabiendo cómo llamar a su padre; éstos están fuera de combate, y tienen
sobrada dicha con que no les obliguen a gastar paño de Tarrasa en sus vestidos,
con que los dejen desafiarse todos los días a primera sangre, tropezar, pisar,
enderezar el lente, pegar con el látigo, insultar y hacer reír a todo el mundo
en el Prado, en el teatro, en las concurrencias; disputar mucho sobre las
óperas sin entender una nota de música, y hablar una jerigonza de francés,
italiano, inglés y español, etc. Para éstos son insípidos los toros, y repiten
con énfasis: Función bárbara.
En
estas fiestas, donde se ejercita la ternura, ¿qué fruto no puede sacar el
filólogo? ¡Qué extrañeza de voces, que no están escritas en ninguna parte, y
que forman un nuevo idioma, no conocido si no del que frecuenta las Maravillas,
las Vistillas, el Avapiés y el Barquillo! Un idioma cuya riqueza y caudal no se
extiende más allá de una docena de palabras expresivas y enérgicas, y que, bien
fraseadas, hacen depender su inteligencia de sola su diversa modulación. ¡Oh,
pueblo lacónico y de una penetración singular! Una sola palabra te significa
admiración, enojo, rabia, celos, engaño, placer, novedad, venganza, etc.; ella
es el requiebro que dices a tus amadas y el insulto que profieres contra tus
enemigos, etc. Y entre tanto, existe en el globo una nación en que emplea el
hombre toda su vida en acumular voces para hacerse entender de sus semejantes,
y tal vez muere anciano sin conseguir saber su lengua. Venga a los toros el
chino, y aprenderá a decir mucho en pocas palabras de la perspicacia de los
españoles; venga todo el mundo a unas fiestas en que, como dice Jovellanos, el crudo majo hace alarde de la insolencia; donde el sucio
chispero profiere palabras más indecentes que él mismo; donde la desgarrada
manola hace gala de la imprudencia; donde la continua gritería aturde la cabeza
más bien organizada; donde la apretura, los empujones, el calor, el polvo y el
asiento incomodan hasta sofocar, y donde se esparcen por el infestado viento
los suaves aromas del tabaco, el vino y los orines.
Concluiré
este artículo con las dos composiciones poéticas siguientes, que por hacer
relación a los toros no disgustarán a los apasionados.
A PEDRO ROMERO, TORERO INSIGNE
........................................................................
EL
TOREADOR NUEVO
(Cuento de don Pedro
Calderón de la Barca.)
Un toricantano un
día
entró a dar una lanzada,
de un su amigo apadrinado.
Airoso terció la capa,
galán requirió el sombrero,
y osado tomó la lanza
veinte pasos del toril.
Salió un toro y cara a cara
hacia el caballo se vino,
aunque pareció anca a anca;
porque el caballo y el toro
murmurando a las espaldas
se echaron dos melecinas
con el cuerpo y con el asta.
Cayó el caballero encima
del toro; sacó la espada
el tal padrino, y por dar
al toro una cuchillada,
al ahijado se la dio.
Y siendo de buena marca,
levantóse el caballero
preguntando en voces altas:
-¿Saben ustedes a quién
este hidalgo apadrinaba?
¿A mí o al toro? -Y ninguno
le supo decir palabra.
El Duende Satírico del día, 31 de mayo de 1828.
Suerte llamada de don Trancedo (1959), Picasso.
No hay comentarios.:
Publicar un comentario